Le Tour de France — le grand feuilleton de juillet : maillots, cols, vocabulaire

— Kouamé : Bia, tu regardes le Tour de France, toi ? Moi je capte rien… Ils parlent de « maillot jaune », « à pois », « peloton »… C’est quoi ce délire ?

— Bia : Pareil ! Hier, j’ai entendu « il attaque dans le col » — j’ai cru qu’il parlait d’une chemise ! Et pourquoi ils crient « allez allez » pendant trois heures ?

— Kouamé : Ah bon, « col », c’est pas un vêtement ? Et le « maillot vert », c’est pour qui déjà ?

— Bia : Aucune idée. Vincent nous a dit que c’est la culture française de juillet, mais franchement, je suis perdue.

Ce sentiment, tous les apprenants non-francophones le partagent en juillet : le Tour de France fascine les Français, mais son vocabulaire reste un mystère. Décryptons ensemble ce grand feuilleton cycliste.

« Ils sont où, aujourd’hui ? ; Dans les Pyrénées. Vingt kilomètres à plus de 8 % de moyenne. »

Trois semaines de juillet. Vingt-et-une étapes. Environ trois mille cinq cents kilomètres. Cent quatre-vingts coureurs. Une émission télé quotidienne de trois heures. Vingt millions de spectateurs français devant leur poste, plus des millions le long des routes.

Le Tour de France, c’est le plus grand feuilleton estival du pays, d’ailleurs, certains Français organisent leurs vacances autour du Tour. Sérieusement. Comprendre le Tour, c’est comprendre la France de juillet. sa géographie, sa politique, sa poésie, son économie, ses passions. Bon, quand je dis « politique », je parle pas de débats télévisés, plutôt de fierté régionale et de chauvinisme de clocher, quoi.

Ce guide te donne l’essentiel : histoire, maillots, étapes mythiques, vocabulaire cycliste : de quoi tenir une conversation avec n’importe quel Français entre le 1ᵉʳ et le 20 juillet. Parce que, franchement, si t’arrives pas à échanger trois phrases sur le Tour en juillet, t’as l’air d’un extraterrestre.

1. Le Tour, c’est quoi exactement ?

Le Tour de France est la plus vieille et la plus prestigieuse course cycliste par étapes au monde. Créé en 1903 par le journal L’Auto (aujourd’hui L’Équipe) pour vendre plus de journaux — oui, oui, c’était un coup marketing à la base —, il est devenu l’événement sportif du calendrier français. Enfin, l’événement, c’est vite dit : disons qu’il arrive ex-aequo avec la Coupe du monde de foot, selon l’humeur et l’année.

Les chiffres 2024 (pour situer) :

• 3 350 km parcourus en 3 semaines
• 21 étapes dont plusieurs étapes de montagne
• 176 coureurs au départ, en 22 équipes de 8
• 12 millions de spectateurs le long des routes
• 1 milliard de téléspectateurs cumulés dans le monde

Ce n’est pas seulement une course. C’est un tour du pays, le mot Tour signifie littéralement « le grand tour de la France » — qui passe par les Alpes, les Pyrénées, la Provence, la Bretagne, le Massif central, avec un final systématique sur les Champs-Élysées à Paris. Bref, c’est une carte postale géante qui bouge tous les jours. Et parfois ça fait de la pub gratuite pour des villages qui avaient jamais vu autant de monde depuis le marché médiéval de 1987.

2. Les 4 maillots à connaître

C’est le premier vocabulaire à retenir. vraiment, sans ça t’es perdu dès la première conversation. Le classement du Tour se joue en 4 maillots colorés que les coureurs se disputent chaque jour.

Le maillot jaune ; le classement général

Le maillot jaune est LE trophée. Il est porté chaque jour par le leader du classement général ; celui qui a le temps total le plus court depuis le début du Tour.

• Étymologie du jaune : couleur du papier de L’Auto, le journal fondateur. Oui, c’est aussi bête que ça.
• Le maillot jaune de la dernière étape est celui qui remporte le Tour.

Question qu’un Français peut te poser : « Il porte le maillot jaune depuis combien de jours ? ». cela veut dire : depuis combien d’étapes est-il leader ? Et implicitement : « Est-ce qu’il va tenir jusqu’à Paris ou il va craquer dans les Alpes ? »

Le maillot vert ; le sprint

Le maillot vert est porté par le meilleur sprinter. Chaque étape, il y a des arrivées (ligne d’arrivée) et des sprints intermédiaires qui donnent des points. Celui qui en accumule le plus porte le maillot vert.

• Coureurs types : les gros gabarits explosifs, comme Mark Cavendish ou Peter Sagan. Des armoires à glace qui accélèrent comme des motos, c’est assez spectaculaire.

Le maillot à pois, le meilleur grimpeur

Le maillot à pois rouges (sur fond blanc) est porté par le meilleur grimpeur — celui qui a passé les cols et bosses en tête. Il est aussi appelé le maillot de la montagne ou le maillot à pois. D’ailleurs, personne sait vraiment pourquoi des pois rouges, mais bon, maintenant c’est iconique.

• Coureurs types : les petits gabarits légers, comme Julian Alaphilippe ou Richard Carapaz. Des gazelles qui volent dans les montées pendant que les autres soufflent comme des bœufs.

Le maillot blanc — le meilleur jeune

Le maillot blanc est porté par le meilleur coureur de moins de 26 ans. C’est le maillot des futures étoiles ; souvent celui du prochain vainqueur du Tour. Enfin, en théorie. Parfois c’est juste le meilleur jeune, point.

• Coureurs types récents : Tadej Pogačar, Jonas Vingegaard, Remco Evenepoel.

Astuce : les 4 maillots peuvent être portés par 4 coureurs différents — ou parfois par le même coureur (rarissime), auquel cas il porte le jaune et les autres sont attribués au deuxième du classement. Sauf que là, ça devient compliqué, parce qu’il faut expliquer pourquoi le mec en jaune a aussi le maillot vert virtuel mais que c’est le deuxième qui le porte physiquement… bref, laisse tomber ce cas de figure si tu débutes.

3. Les étapes mythiques (les incontournables)

Certaines étapes sont des personnages à part entière. Les Français les évoquent avec émotion — limite religieuse, parfois.

L’Alpe d’Huez (Alpes)

Le Mont Ventoux (Provence)

Le col du Tourmalet (Pyrénées)

Les Champs-Élysées (Paris)

4. Le vocabulaire cycliste à savoir

Voici les 20 mots que tu entendras dans les commentaires du Tour — vraiment, ce sont les 20 mots-clés :

Ces 20 mots couvrent 80 % du vocabulaire d’un commentaire télé. Franchement, avec ça tu peux suivre sans sous-titres.

5. Le Tour et la France profonde

Ce qui rend le Tour unique, c’est ceci : il ne se joue pas dans un stade. Il se joue sur les routes, à travers tout le pays. Pendant 3 semaines de juillet :

• Les villages traversés se décorent : banderoles, guirlandes, fleurs, vaches peintes en jaune. Oui, des vraies vaches. Peintes. En jaune. (Enfin, j’espère que c’est de la peinture lavable.)
• Des familles entières campent sur les cols pendant plusieurs jours pour être bien placées. Genre trois jours d’attente pour voir passer le peloton en 30 secondes. Mais c’est l’événement de l’année, alors bon.
• Les cafés diffusent la course sur les écrans à la place du foot.
• La caravane publicitaire (150 véhicules qui distribuent des gadgets) précède les coureurs d’une heure — c’est une foire itinérante avant l’événement sportif. Des camions en forme de yaourt géant, de bouteille de Coca, de baguette de pain… c’est kitsch, c’est absurde, et les enfants adorent.

Le Tour est donc plus qu’une course : c’est une fête nationale itinérante, un moment où les villages endormis reprennent vie l’espace d’une journée. D’ailleurs, certains maires se battent pour que le Tour passe chez eux : ça coûte une fortune en organisation, mais la pub est gratuite.

6. Le Tour au Brésil ? (comparaison culturelle)

Au Brésil, l’équivalent en intensité culturelle serait quelque part entre :

• Le Carnaval (la fête, la caravane, le peuple dans la rue)
• La finale de Copa América (la passion sportive)
• Le Grand Prix du Brésil de F1 (la course nationale)

Les deux plus grands cyclistes brésiliens à avoir participé au Tour récemment : Mauricio Ardila (colombien-brésilien) et André Cardoso. Mais aucun Brésilien n’a jamais gagné le Tour, le podium est dominé par les Français, les Belges, les Espagnols, les Colombiens et, ces dernières années, les Slovènes et Danois. Bon, les Colombiens, eux, ils ont l’excuse de vivre déjà en altitude. Ils grimpent comme des chèvres.

7. Cinq expressions journalistiques à connaître

Ces phrases reviennent tous les jours aux commentaires télé, et je te jure que si tu les repères une fois, tu les entendras partout :

1. Il crache ses poumons dans cette ascension. → il souffre énormément.
2. Il a explosé dans le dernier col. → il a craqué, il a perdu du temps. Explosé, pas au sens physique, hein, au sens moral. Enfin, parfois physique aussi.
3. Il a planté ses adversaires. → il les a distancés. Violemment. Sans pitié.
4. La journée sera animée. → il va y avoir de l’action. Sous-entendu : « prépare le pop-corn ».
5. Il a tapé du poing sur son cintre. → geste de frustration après une défaite. Le cintre, c’est le guidon, quoi.

8. Le calendrier 2026

Le prochain Tour de France aura lieu du 4 au 26 juillet 2026, comme chaque année, 3 semaines de juillet. Le départ (« le grand départ ») a lieu chaque année dans une ville différente, souvent étrangère : Copenhague en 2022, Bilbao en 2023, Florence en 2024, Lille en 2025. C’est devenu une tradition : le Tour commence de moins en moins souvent en France, ce qui fait râler les puristes, mais bon, ça rapporte de l’argent.

Ce qu’il faut retenir

1. Le Tour de France est la plus grande course cycliste au monde, créée en 1903, 3 semaines en juillet, 3 500 km à travers la France.
2. Quatre maillots à connaître :

1. Étapes cultes : l’Alpe d’Huez, le Mont Ventoux, le Tourmalet, les Champs-Élysées.
2. Vocabulaire clé : peloton, échappée, col, sprint, étape, contre-la-montre, grimpeur, sprinteur.
3. Le Tour est plus qu’une course — c’est une fête nationale itinérante de 3 semaines qui fait vivre toute la campagne française.

En juillet, si un Français te demande « Il porte le maillot jaune depuis combien d’étapes ? », tu sauras répondre. Et tu comprendras enfin pourquoi les cafés sont pleins l’après-midi en été, alors que normalement, à cette heure-là, tout le monde travaille. Enfin, en théorie.

Allez, moi je regarde l’étape du jour. Rendez-vous en juillet.

*— Lionel Philippe · alias « M. Bonjour-Merci »***